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دارالشروقف 


عات 

ألقى الضابط نظرة كئيبة على الردهة الطويلة التى تفتح عليها 
فصول الستتين الثالثة والرابهة» وقد شمل المدرسة ‏ التوفيقية - 
سكون عميق» ثم مضى إلى فصل من فصول السنة الثالثة» ونقر 
على الباب مستأذنا» ودخل متجها صوب المدرس وأسر فى أذنه 
بضع كلمات» فسدد المدرس بصره صوب تلميذ يجلس فى 
الصف الثانى وناداه قاتلا : 

حسنين كامل على . 

فقام التلميذ وهو يردد بين المدرس ولاضابط نظرة مليئة 
بالترقب والقلق» وغمغم: 

- أفندم؟ 

فقال المدرس: 

اذهب مع حضرة الضابط . 


فخرج التلميذ عن قمطره. وتبع الضابط الذى غادر الفصل فى 
خطوات بطيئة ولم يطمئن قلبه لهذه الدعوة. وراح يسائل نفسه : 


تك 


ترى أجاء بسبب المظاهرات الأخيرة؟. وكام قداشترك فى 
المظاهرات» وهتف مع الهاتفين : «ليسقط تصريح هور» و١ليسقط‏ 
هور ابن الشوراء. وقدظن أنه نجا من الرصاص والعصى 
وراد الضابط فى الردهة الطويلة متفكراء يتوقع بين لحظة وأخرى 
أن يجبهه بما عنده من تهمء ولكن قطع عليه تفكيره وقوف الرجل 
حيال فصل من فصول السنة الرباعة ودخوله مستآذناء ثم بلغ 
صوت المدرس وهو ينادى قائلا : 

حسين كامل على . 

شقيقه أيضا؟! ولكن كيف يمكن أن توجة إليه تهمة من هذه 
التهم وهو لا يشترك فى المظاهرات بتاتا؟ ! وعاد الضابط يتبعه 
الفتى واجماء وما أن وقعت عيناه على شقيقه حتى غمغم فى 
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دهشه : 

- وأنت أيضا؟ ! . . ماذا حدث !؟ 

وتبادلا نظرة حاذرة» ثم تبعا الضابط الطى مضى متسمتا 
حجرة الناظر . وسأله حسين فى لهة١‏ رقيقة مؤدبة : 

- ما الذى أوجب استدعاءنا من الفصل؟ 

فأجاب الضابط بعد تردد قائلا : 

- ستقابلان حضرة الناظر. 


وقطعوا بقية الردهة دون أن ينبس أحدهم بكلمة. وكان 


الفسيف] تتشايين تدرش سبيية: ماعنا هد الس 
المستطيل» وعينان عسليتان واسعتان» وبشرة سمراء ضارية إلى 
العمق. إلا أن حسين فى التاسعة عشرة» يكبر أخاه بعامين ودونه 
وضاءة ووسامه. ومضى قلقهما يتزايد وهما يقتربان من حجرة 
الناظرء وتخايل لعينيهما منظره الصارم فى رهبة وخوف. وزرر 
الضابط سترتهو ونقر على الباب» ثم دفعه برقة ودخل وهو يومئ 
إليهما أن يتبعاه. ودخلا وهما ينظران إلى الرجل وقد انكب على 
مكتبه فى صدر الحجرة يقرأ رسالة بعناية دون أن يرفع بصره نحو 
القادمين كأنه لم يشعر بحضورهم. وحياة الضابط بأدب جم 
وقال: 

فرفع الناظر رأسه وهو يطوى الرسالة بيديه» وأطفأ عقب 
سيجارة فى النافضة » وجعل يردد بصره» ثم تساءل : 

حفن أئضسنة أنهما؟ 

فقال حسين بصوت متهدج : 

- رابعة رابع . 

وقال حسنين : 

ثالثة ثالث. 

فنظر لبها مليا قم قال: 


- أرجو أن تكونا رجلين كما ينبغى . لقد توفى والدكما كما 
أبلغنى أخوكما الأكبر والبقية فى حياتكما. . 


ووجمافى ذهوءل وانزعاج» وهتف حسنين وهو لا يدرى 
قائلا : 

دتولى أن ا امسكيلن! 

وغمغم حسين وكأنه يحدث نفسه : 

- كيف؟! لقد تركناه منذ ساعتين فى صحة جيدة وهو يتأهب 
للخروج إلى الوزارة. . 

فصمت الناظر قليلا ثم سألهما برقة : 

- ماذا يعمل زخوكما الأكبر؟ 

فقال حسين بعقل غائب : 

1 ال 

فتساءل الرجل : 

- أليس لكما أخ موظف أو شئ من هذا القبيل؟ 

فهز حسين رأسه قائلا : 

كلا . 

فقال الرجل : 

- أرجو أن تتحملا لاصدذمة بقلوب الرجالء واذهبا الآن إلى 
اليت كان اللدسق عوكها . 
1 


حت 


الدموع . وكان حسنينى أسرعهما إلى البكاء فأراد أن ينهره فى 
وعبرا الطريق إلى الجانب الآخرء وحثا خطواتهما قاصدين عطفة 
نصر الله على مسيرة دقائق من المدرسة . وتساءل حسنين وهو 
ينظر إلى شقيقه كالمستغيث : 

- كيف مات؟ 

فهز حسين رأسه واجما وتمتم : 

-لا أدرى. لا أستطيع أن أتصور. لقد تناول فطوره معناء» 
وتركناه فى صحة جيدة . لا أدرى كيف وقع هذا. . 

وحاول حسين أن يتذكر الصباح القريب بتفاصيله فذكر أن 
رأى أباه أول ما رآه وهو عائد من المرافق فحياه قائلا «صباح الخير 
يا بابا» فأجابه مبتسما: «صباح الخير» ألم يستيقظ أخوك؟ » 
واجتمعوا بعد ذلك حول المائدة» فدعا الرجل الأ إلى مشاركتهم 
الطعام فاعتذرت بأن نفسها مصدودة» فتذمر الرجل قاتلا: (إذا 
جلست معنا انفتحت نفسك» ولكنها أصرت على الاعتذار» فقال 
بعدم اكتراث وهو يقشر بيضة : «كلى كيفك». لا يذكر أنه سمعه 
يتكلم بعد ذلك » اللهم إلا نحنحة مقتضبة . وكان آخر ما رآه منه 
ظهره وهو يدخل حجرته مجففا يديه فى منشقته . ثم انتهى » 
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انتهى» أبشع بها من كلمة. واسترق إلى حسين نظرة مروعةج 
فوجده محزونا واجما كأنا كبر وشاخ» وعاد إلى ذكرياته وهو 
يكابد لوعة حارة. «لا أصدق أنه مات» . لا أستطيع أن أصدق . 
ماهو الموت؟. لا أستطيع أن أصدقه. انتهى؟! لوكنت أعلم أن 
هذا آخر ما بقى لنا من عمره مال غادرت البيت . ف أبن لزن 
أعلم؟ زيموت الإنسان وهو يأكل ويضحك؟ لا أصدق. لا 
أستطيع أن أصدق . وانتبه على زخيه وهو يجذبه من ذراعه إلى 
عطفة نصر الله التى كاد يفوتها فى ذهوله . وسارا فى طريقها 
الضيق تصطف على جانبيه البيوت القديمة والحوانيت الصغيرة 
إلى ما يعترضها من عربات الغاز والخضر والفاكهة. وسبقها 
البصر إلى عمارتهما ذات الأدوار الثلاثة والفناء المستطيل الترب» 
ثم ترامى إلى أذنهما الصوات فتبينا صوتى أمهما وأختهما الكبرى 
وهزهما حتى الأعماق فأجهشا فى البكاء» وجريا لا يلويان على 
شئ» وارتقيا السلم مهرولين إلى الدور الثانى فوجدا باب الشقة 
مفتوحا فتدافعا إلى الداخل » وقطعا الصالة إلى حجرة الأب فى 
نهايتها ثم دخلا وهما يلهثان. . وثبتت عيناهما على الفراش وقد 
رك الوعا مي سي لوعي ف لحرو و تعا ديه وار اماي 
غادرت الحجرالة امرأتان غريبتان. وأرادت الأم أن تتركهما 
ينفسان على صدرهما فتماسكت واقفة فى جلبابها الأسود وقد 
احئرت عيناها وانتفخ خداها وأنفهاء أما الأخت فقدارتمت على 
كنبة وأخفت وجهاا فى مسندها وراح جسمها ينتتفض من الكباء . 
وكان حسين يبكى ولسانه يتلو بطريقة الية بعض السور الصغيرة 
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استنزالا للرحمة. وكان حسنينى يبكى قفى جو من المخنوف 

الوقت خائفا يائسا. «ليس هذا بأبى. لا يمكن أن يسمع أبى هذا 

البكاء كله دون أن يتحرك . رباه لماذا يجمد هكذا؟ إنهم يبكون 

ولكن رفى تسليم من لا حيلة له. لم أكن أتصور هذاو ولا 

أتصوره . ألم أره يمشى فى هذه الحجرة منذ ساعتين؟ ليس هذا 

اف وليست هذه حياة» وبدا الانتظار وكأن لا نهاية له فاقتربى 
- حسبكما. قم يا حسين خذا أخاك خارجا . 


وأعادت القول حتى قام حسين وأنهض أخاه ولكنهما لم 
يغادراالحجرة. وقفايلقيان على الحدث المسجى نظرة طويلة 
غائمة بالدموع. ولم يستطع حسين أن يقاوم رغبة حارة غامضة 
فانحنى على الحثمان وكشف الغطاء عن وجهه دون مبالاه بالحركة 
التى بدرت من أمه. فطالعه الوجه الغريب موسوما بميسم الفناء» 
تشوبه زرقة مروعة» ويرين على صفحته سكون غير دنيوى» فى 
عمق العدم ولا نهائيته» فسرت رجفة فى أوصاله . ثم يكن أحد 
منهما قد رأى ميتا قبل هذه المرة فركبها الخنوف والأسى . ونفذ إلى 
أعماقها حزن قهار إليحيث لم تنفذ عاطفة من قبل . وما حسين 
نحو الميت ولثم جبينه فى شبه غيبوبة . وأعادت الأم الغطاء على 
الرأس الفانى» وحالت بينهما وبين الفراش» ثم قالت لهما بلهجة 
حازمة : 


اخرجا. . 


فتراجعا خطوتين» وتولى حسنين عناد طارئ فتوقف» 
وتشجع به حسين فتوقف كذلك . وجال بصرها بالحجرة فيما 
يشبه الذهول» وكأنهما كانا يتوقعان تغيرا شاملا لا يدريانه» 
ولكنهما وجداهما كالعهد بها لم يتغير منها شئ. هذا الفراش 
على يمين الداخل» والصوان فى لاصدر يليله المشجبء, وإلى 
البشار الكثية الف ارقت غليها النشت وقد اميد إلى عا فعها عو 
انغرست ريشته بين أوتاره» وثبتت عيازن» طلما لعبت أنامل 
الراحل بهذه الأوتار» وطالما التف حولها الأصدقاء مطرين 
يستعيدون ويعيد» فما أعجب ما بين الطرب والحزن من خيط 
رقيق» أرق من هذا التوتر» ثم مر باعثة دقاتها الهامسة» ولعل 
الراحل قد قرأ فيها آخر تاريخ له فى الدنيا وأول عهدها باليتم . 
وهذا قميصه على المشجب وقد لا حت آثار عرقه الإنسان أشد 
ثباتا من حياته العظيمة . ولبثت الأم تنظر إليهما فى صمت. لم 
قر لينا خواطرها غلين تال ولكنيا كانش دوك من سول الكازنة ما 
لم يدر لهما بخلد. وندت من حسين تنهده حارة لفتت إليه شقيقه 
فوضع يده على كتفه وهمس فى أذنه : 

دغلوينا. 

وألقى الشابان نظرة أخيرة على الجثمان المسجى وهما يعتقدان 
بحكم العادة المتوارثة ‏ أن عينى أبيهما تريانهما رغم الموت فلم 
يولياه ظهرهما أن يسئ إعراضهما إلى شعوره» وبعثا إليه بتحية 
قلبيةج وتقهقرا إلى الاب ثم غادرا الحجرة. ولاحت من حسنينى 
نظرة إلى أخيه فطالع فى وجهه حزنا عميقا مؤثرا فخفق قلبه 
وأحس نحوه بالعطف. كما أحس بحاجته الشديدة إلى عطفه . . 
ب 


ات 


وغادرا الشقفيقان الشقة إلى باب العمارة حيث اصطفت بعض 
الكراسى فوجدا أخاهما الأكبر _ حسن _جالسا فى صمت وكاآبة . 
وجلسا إلى جانبيه يشار كانه صمته وكآبته. لم يكن لديهما فكرة 
عماينبغى عمله» أما حسن فكان ذا تجارب كثيرة» وكان يشبه 
أخويه بيد أنه اختلف عنهما فى نظرة عينيه التى تنم عن جرأة 
واستهتار» فضلا عن أن طريقته فى ترجيل شعره الكثيف المنفوخ , 
ولبس البدلة» دلت على عنايته بنفسه من ناحية» وعلى قدرو غير 
قليل من الابتذال من ناحية أخرى . كان حسن يعلم بما ينبغى عمله 
ولكنه لم يبد حراكا لأنه كان ينتظر مقدم شخص هام. وقد سأله 


- كيف مات والدنا؟ 
فأجاب قائلا وهو يقطبق : 


مات فحأة فأذهلنا جميعاء كان يرتدى ملابسه وكنت جالسا 
فى لاصالة فما أدرى إلا ووالدتنا تنادينى بفزع» فهرعت إلى 
الحجرة. فوجدته ملقى على الكنبة وصدره يعلو وينخفض . 
وجعل يومئ فى ألم إلى صدره وقلبه فحملناه إلى الفراش» 
وقدمناله كوب ماء ولكنه لم يستطع أن يشرب. ثم غادرت 
الحجرة مسرعا لاستدعاء طبيب» ولكنى لم أكد أبلغ الفناء حتى 
صك مسمعى صوات حاد فعدت فزعاء ووجدت أن كل شئ 

شهني 
را 


ورأى وجهى شقيقيه ينقلصان من الألم فازداد وجهه كآبة. 
كان يشعر بحرج شديد جعله يتوجس خيفة من شقيقه أن يظنا 
بحزنه الظنون. كان يعلما بطبيعة الحال بما كان يقع بينه وبين 
والديه من شقاق وملاحاة بسبب حياته المضطرية المستهترة. فخاف 
أن يحسباه دونهما حزنا وأسفا. والحق أنه يجد لوعة الحزن 
والأسى . والحق أنه لم يبغض أباه قط على رغم ما كان. وإذا لم 
يكن حزنه كحزنهما فمرجع هذا إلى تقدمه عنهما فى السن كان 
فى الخامسة والعشرين - وإلى تمرسه بالحياة حلوها ومرهاء مرها 
على الأكثرء الأمر الذى يلطف عادة من مرارة الموت . حقا كان 
قلبه يحدثه بأنه لن يجد بعد اليوم من يصرخ فى وجهه قائلا: «لا 
أستطيع أن أعول رجلا خائبا مثلك إلى الأبد» فما دمت قد نبذت 
الحياة المدرسية فشق سبيلك بنفسك ولا تلق بنفسك على» . حقا 
لن يجد من يقول له هذا بعد اليوم» ولكنه لن يجد كذلك من 
يؤويه إذا ضاقت به السبل وكثيرا ما تضيق به حتى لا يوجد منها 
منفذ لأمل . إنه أعظم إدراكا لحقيقة الكارثة التى وقعت من هذين 
الطفلين الكبيرين فكيف تنقصه دواعى الحزن والأسف؟!. 
واختلس من الوجهين المحزونين نظرة سريعة من عينيه البراقتين ثم 
عض شفيتيه» كان يحبهما على رغم الظروف التى تدعوه إلى 
الحقد عهليهما وفى مقدمتها جميعا حياتهما المدرسية وتمتعهما 
بعطف أبيه . ولكنه لم يكن يرى فى المدرسة ميزة يحسد عليها 
أحد»ء ومن ناحية أخرى كان مقتنعا بأن أباه يحبه كشقيقيه وإن ران 
على حبه السخط والغضب. وأهم من هذا كله أن الشعور برابطة 
الأسرة كان ولا يزال قويا فى آل كامل بفضل الأم قبل كل شى . 
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وعند الضحى أقبل عليهم رجل وامرأة فى ثياب ريفيفة فعرفوا 
فيهما خالتهم وزوجها عن فرج سليمان» وقد عزاهم الرجل 
تصرخ «يا خراب بيتك يا اختى) فدوت العبارة فى آذانهم دويا 
مفجعا وعاود الشابين البكاء . وراح عم فرج سليمان يحادث 
أفكارهما وهما لا يدريان فى مصير أبيهما بعد الموت» وكان 
حسين راسخ العقيدة عن وراثة وبعض العلم فلم يداخله شك فى 
النهاية» وسأل الله بقلبه أن يلقى أباه فى ذلك اليوم البعيد وهما 
على أحسن حال من رضوان الله . وأما حسنين فكان فى حيرة من 
كرب الموت لا يدع للعقل راحة للتأمل والتفكيرء وكان يسلم 
بالإيمان تسليما وراثيا لا شأن فيه للفكر» وقد حملته أمه يوما 
على أداء الفرائض فأداها دون وعى» ثم هجرها فى شئ من التردد 
دون تكذيب أو زيغ . ولم تتسلط العقيدة على فكره. ولم تشغل 
باله كثيرا» ولكنه لم يجد نفسه خارجا على حقائقها قط . وفد 
دفعه الموت إلى التفكير ولكنه لم يطل به. وسرعان ماعاوده 
التسليم تؤيده هذه المرة عاطفة حادة : «هل الموت هو النهاية؟ . آلا 
يبقى من أبى إلا التراب ولا شئ وراء هذا؟ . معاذ الله. لن يكون 
هذا. إن كلام الله لا يكذب». ولبث حسن وحده لا يشغله شى 
من هذه الأفكار ولم يستطع الموت نفسه أن يدعوها إلى رأسه . 
كأنه كان وثنيا بالفطرة. والحقيقة أنه لم يتأثر بأى نوع من التربية أو 
التهذيب. كان ابن الشارع كما كان يدعوه أبوه فى ساعات 
الغضب . وقد طبع على العبث فلم يعد قلبه تربة صالحة لبذور 
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العقيدة» وما انفك يتخذ منها مادة لمزاجه ودعابته» وحتى الآأثر 
الخفيف الذى علق بقلبه من وحى أمه ضاع فى خضم الحياة التى 
اكتوى بنارهاء لذلك تاه به الفكر فى وديان بعيدة عن الأبدية تتركز 
حول هذه الحياة وحضه أسرته منها. بيد أنه لم يم يطل به المكث 

شقيقيه وزوج خالته فقد تراءى عن بعد رجل يهرول قادما ما 
أن وقع بصر حسن عليه حتى قال بارتياح كأنه كان ينتظره : 

- فريد أفندى محمد؟ ! 

وكان القادم يجفف حبينه على رغم لطافج الجو الخريفى» 
ولكنه كان بدينا مفرطا فى البدانة» ذا كرش عظيمة» ووجه 
مستدير مكتنز لاحت فيه قسماته دقيقة صغيرة» على أن بدانته 
وكهولته وأناقته أيضا أضفت عليه وقارا مما يعتز به موظفوا 
الحكومة والكتبة منهم خاصة . وعلقن به أعين الإخوة برجاء 
يستحقه من كان جارا مثله وصديقا قديما لأبيهم» وأقبل الرجل 
عليهم معزيا. ثم خاطب حسن قائلا : 

- طلبت إجازة اليوم من الوزارة. هلم بنا إلى ديوان المرحوم 
لصرف الدفنة ثم لا بتياع الللوازم الضرورية . 

وجعل يسأل عما كان وصهه به قبل ذهابه إلى الوزارة من 
إجراءات تستدعيها الوفاة» ثم تأبط ذراعه وذهبا معا. . 


0 
وعند القتراب موعد الجنازة بلغ الاضطراب بحسنين مداه» 


اضطراب من نوع جديد كان يشغله عن الحزن نفسه. كان يرجو 
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لأبيه جنازة رائعة تليق بمقامه وبمكانته هو التى يجب أن يظهر بها 
أمام الناس . لم يكن أخواه ليكترثا كثيرا لهذا الأمرء أما هو فكان 
يعد إخفاق الجنازة كارثة كالموت نفسه. غضبا لأبيه الذى يحبه. 
ولنفسه هو. وقلب عينيه فيمن تجمع من المشيعين فلم ير أحدا يملا 
العين إلا جارهم الكريم فزيد أفندى محمد. أما زوج خالته فكان 
فى حكم العمال» وليس عم جابر سليمان البقال بخير منه. 
والحلاق أدهى وأمر» ونفر غيرهم غيابهم أشرف من حضورهم . 
وانقبض صدره وغشية كدر عميق . ولكنه كان قليل الصبر فما 
وافت الساعة الرابعة حتى تدفقت جماعات الموظفين حتى سدوا 
عطفة نصر الله سداء وردت إليه الروح فعاد إلى حزنه خالصا من 
القلق. ثم حدث مالم يدر له فى حسبان» فجاءت سيارة فخمة 
تنطق بالعز والجاه» ووقفت على بعد ينزل منها رجل ينم منظره 
على الألقاب والرتب. وتقدم بجسمه الطويل العريض الذى 
غقدت علب مسولا امالة نو واقار فهرة إلبه الإككرة ادق 
واندس بينهم فريد أفندى محمد ليحظى باستقبال الشخصية 
الممتازة التى ينبغى أن يقدرها ‏ كموظف_أكثر من سواه» وتساءل 
القادم فى صوت منخفض : 

- أليس هذا بيت المرحوم كامل أفندى على؟ 

فبادر فريد أفندى قائلا باحترام : 

- بلى ياسعادة البك . . 


ولم يجدوا ما يقدمونه له إلا كرسيا خيرزانا على قارعة الطريق 
فشعروا بحرج غير قليل. وكان حسنينى قد امتلاً ارتياحا لمقدمه 
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البيت» واقترب من أخيه حسن يسأله : 

دافن ايكون عدا الرجل؟ 

أحمد بك يسرى» مفتش عظيم بالداخلية» وصديق حميم 

-لماذا سأل عن البيت كأنه لا يعرفه؟ 

فحدجه حسن بنظرة غريبة وقال: 

- كان والدنا كثير التردد على بيته» أما هو. . رنه رجل عظيم 
كما ترى. . ! وصمت الشاب لحظة ثم استدار قائلا : 

- كان المرحوم يحبه ويعده أعز صديق . 

وتناسى حسنين هذاء ولم يشأ أن يفسد على نفسه زهوهاء 
وود لويراه ذلك المفتش_المشيعون جميعا. ثم حلت اللحظة 
الممفجعة فخرج النعش من البيت وعلا الصوات من الشرفة 
والنوافذك. انتظمت الجنازة بالمشيعين جميعا يتقدمهم النعش . 
وعلقت أعين الشقيقين بالنعش فى ذهول وإنكار» وتساقط 
دمعهماطوال الطريق. و» بلغوا المسجد وأخذوا فى توديع 
المشيعين وشكرهم . وأظهر البعض استعدادا لمرافقة النعش حتى 
مستقره الزخير» ولكن حسنين همس فى أذن أخيه الأكبر قائلا : 

- لا تسمح لأحد بالذهاب مهما كلفك الأمر. 
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كان حريصا على ألا تقع عين على القبر حفظا لكرامة الأسرة 
ووفقواإلى صرف المشيعين» وركبوا سيارة الموتى وليس فى 
ركابهم إلا عم فرج سليمان وفريد أفندى محمد الذى أبى الرجوع 
إباء لم ينفع فيه الرجاء . وانطلقت السيارة بهم إلى باب النصرء 
ووقفت بهم ناحية قامت بها القبور فى العراء ثم وورى جثمان 
كامل أفندى فى قبر غير بعيد من الطريق الملتوى الذى يشق المدافن 
كأنه من قبور الصدقة» ووقف حسنين غارقا فى الحزن والبكاء» 
ولكنه على حزنه كان يسترق النظرات إلى فريد افندى محمد فى 
خجل واستياء «لو علم التلاميذ بالوفاة لجاءوا معزين» ولرافقنى 
بعضهم حتما إلى هذا القبر. الحمد لله الذى لا يحمد على مكروه 
سواه. لآ امقبرة ولا يحزنون. لاذا لم يبن والدنا مقبرة تليق 
بأسرتنا!؟2 . 


-0- 
انتتصف الليل أو كاد. وخلت الشقة إلا من أهلها. وآوت 
الأسرة إلى الصالة ومعهم الخالة وزوجها. وراحت الأم تعيد قصة 
الوفاة للمرة العشرين فى ذلك اليوم الحزين» وأنصت إليها حسين 

وحسنين باهتمام» على حين وجم حسن متفكرا. 
وتحدث حسنين عن أحمد بك يسرى متحاشيا مسألة جهله 
للبيت لوجود خالته وزوجها من ناحية» ولأنه لم يكن يحب أن 
يذكرها من ناحية أخرى . وكان شعور العطف تحو والده يملا عليه 
نفسه فجعل يرنو إلى باب حجرته المغلقة بطرف حزين . م ويتخيل 
١‏ 


فراشه الخالى بإنكار وأسف . ثم نظرت الأم إلى الأبناء وقالت : 

- قوموا للنوم. . 

وأذعنوا لمشيئتها لا اعتراض بعد يوم شاق أليم» ومضوا إلى 
حجرتهم . وكان بالحجرة ثالثة أسرة صغيرة فأهلوا واحدا لزوج 
خالتهم الذى لحق بهم على الأثر» وشارك حسنين فى فراشه. 
ولكنهم لم يستسلموا للنومء أو تأبى النوم عليهم». فراحوا 
يتحدثون عن أبيهم بحزن وحنان» ويذكرون زياما الأخيرة وميتته 
المفاجئة » ثم قال حسين : 

كانت جنازته تليق بمقامه حقا. . 

فقال عم فرج سليمان مؤمنا على قوله: 

كان رحمة الله رحمة واسعة رجلا عظيماء فلا عجب أن 
رتكون جنازته عظيمه مثله» ولقد امتلأت عطفة نصر الله 
بالمشيعيين من البيت إلى شارع شبرا . 

ولم يرتم حسنين لصوت الرجل» وكان يشعر لوجوده بضيق» 
ثم ذكر حانقا أنه رأى القبر العارى» فقال: 

- العجيب أن والدنا وقد أفنى مالا كثيرا لم يفكر فى بناء مقبرة 
تليق بالأسرة. وعندنا بالريف كثيرون يتزوجون للمرة الثانية أو 
الثالثة فى هذه السن . وصمت الرجل مليا ثم استدار قائلا : 

- ولا تنس أن والدك قد هاجر مع جدته من دمياط إلى القاهرة 
وهو فى مثل سنك يا حسنين» فلستم من أهل القاهرة الذين 
يتوارثون المقابر جياا بعد جيل . 
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فقال حسنين بامتعاض : 

حقا لسنا من أهل القاهرة وإن كانت آسبابنا بآلنا فى دمياط قد 
انقطعت . 

وذكر فى حزن أنه لا يعرف لنفسه أقارب غير خالته هذه. 
وسيبقى هذا القبر المغمور فى العراء رمزا لضياعهم المخجل فى 
هذه المدينة . وازداد ضيقا بوجود هذا الرجل الذى احتل فراشه . 
فآثر الصمت حتى يقطع عليه سبيل الكلام. وساد الصمت حتى 
رنْق النوم بأجفانهم . وفى الصالة لم تبارح الأم وأختها وابنتها 
مجلسهنء ولم يتعبن من الحديث عن الفقيد العزيز. وكان 
الشعور بالفاجعة هنا أعمق من الحجرة الأخرى. وقد ارتسمت 
أماراته على وجه الأم النحيل البيض وعينيها الملتهبتين. وكانت 
بأنفها القصير الغليظ وذقنها المدبب وجسمها النحيل القصير 
توحى بأنها وهبت الأسرة خير ما فيهاو فلم يبق من حيويتها إلا 
نظرة قوية تنم عن الصبر والعزم . 

وكان التغير الطارئ عليها من العمق بحيث يتعذر تصور ما 
كانت عليه أيام شبابهاء إلا أن ابنتها نفيسة كانت تعيد حياتها 
وصورتها بدقة كبيرة. كان لها هذا الوجه البيضاوى النحيل 
والأنف القصير الغليظ القصير والذقن المدبب» إلى شحوب فى 
البشرة» واحديداب قليل فى أعلى الظهرء فلم تكن تختلف عن 
أمها إلا فى طولها المماثل لطول شقيقها حسنين . كانت بعيدة عن 
الوسامة وأدنى إلى الدمامة» وكان من سوء الحظ أن خلقت على 
مثال أمهاء على حين ورث الإخوة خلقة أبيهم . وكان الحزن قد 
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أتى عليها فبدت فى صورة بشعة واستغرقت فكرها ذكريات 
والدها الحبيب . أما الأم فعلى حزنها الشديد دارت برأسها خواطر 
أخرى. كان يداخلها نحو أختها شعور بعدم الارتياح. ولم 
تستطع أن تنسى أنها كانت تنغص عليها حياتخاء وأنها كان يحلو 
لها كثيرا أن تقارن بين حظيهما فتقول : إن أختها تزوجت من 
موظف أما زوجها هى فعامل فى محلج فقطن» وزن أختها فى 
القاهرة وهى مقضى عليها بالحياة فى الريف» وأن أبناء أختها 
تلاميذ وأبناءها هى لا حظ لهم إلا حظ العمال» وإن كرار أختها 
لا ينضب معينة أما بيتها فلا يعرف السعة إلا فى المواسم . لعلها لا 
تجد آلان ما تحسدها عليه . وامتلأت نفسها امتعاضا إلى ما بها من 
حزن. إنها تدرك من هول الكارثة ما لا يدركه أحد.ء انتهى 
زوجهاء وإنها لتتلفت يمنه ويسره فلا تجد أحد تعرفه إلا هذه 
الأخت التى لا يعقد بها رجاء. لاقريب ولانسيب. ولم يخلف 
الراحل شيئا. وهيهات أن تأمل فى معاش مناسب وقد كان مرتبه 
كله يستنفذ فى ضرورات الأسرة. وقد وجدت فى محفظته 
جنيهين وسبعين قرشا هى كل ما تملك من نقود حتى تنتظم 
الأمور. . ورنا بصرها إلى حجرة الأبناء فى سهوم . اثنان فى 
المدرسة» معفيان من المصريف حقاء ولكن هيهات أن يغنى هذا 
عنهما شيئا. أما الثالث ففى حكم الصعاليك! . . وتنهدت من 
الأعماق. ثم حولت عينيها إلى نفيسة فتقطع قلبها ألما. فتاه فى 
الثالثة والعشرين من عمرها بلا مال ولا جمال ولا أب. وهذه 
الأسرة التى باتت مسئولة عنها بلا معين. بيد أنها لم تكن من 
النساء اللاتى يفضضن همومهن بالدموع . وأن حياتها الماضية وإن 
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مست حلما سعيدا موليا إلا أنها لم تكن يسيرة خصوصا فى 
مطلعها حين كان المرحوم موظفا صغيرا ذا جنيهات معدودات» 
وقد علمتها الصبر والجلد والكفاح . كانت دائما قوية» وكانت 
محور البيت الأول» بل كانت على الأرجح تقوم بدور الأب» 
على حين كان المرحوم أدنى إلى حنان الأمهات وضعفهن. 
والأبناء أنفسهم مثال حى على التباين بين الأب والأم» فكان 
سو ناهد يبنا على رخاز الآ وتدليلة» وكان حسية 
وحسنين شاهدين على حزم الأم وحسن تربيتها. أجل كانت 
أرملة قوية» ولكنها لم تملك فى تلك اللحظة من الليل إلا اجترار 
الحزن والقلق. . 
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فى مساء اليوم التالى لم يبق فى الدار أحد غير أهلها وقد كوم 
أثاث حجرة الراحخل فى ركن منها وأغلق بابها. واجتمع الأبناء 
حول أمهم وهم يشعرون بأنه آن لهم أن يسمعوا لها. وكانت الأم 
تعلم بأنه ينبغى لها أن تتكلم . ولم يختلط عليها الأمر فيما يجب 
قوله» فقد كانت فكرت فأطالت التفكير» ولعله لم يكن يحيرها 
شئ مثل هذا التناقض بين ظاهرها الدال على الحزم والقوةء 
وباطنها الذى يندى رحمة وعطفا على أسرتها البائسة . وخفضت 
عينيها متحامية النظرات المصوبة نحوها وقالت: 
- مصيبتنا فادحة» ليسن لنا إلا اللهء والله لا ينسى عباده. 
ف 


لم يكن بوسعها أن تتساءل «ما عسى أن نفعل؟2)» وهيهات أن 
الدنيا أحد تستطيع أن تلقى إليه بهذه الاستعانةج فتشركه فى بعض 

شعرت بالخلاء يكتنفهاء ولكنها أبت أن تستلم لليأس. 
واستدارت تقول : 

- ليس لنا من قريب نعتمد عليه» وقد رحل العزيز الغالى دون 
أن يترك شيئا إلا معاشه» ولا شك أنه دون المرتب الذى كان لا 
يكاد يكفينا . فالحياة تبدو كالحة الوجه» ولكن الله لا ينسى عباده. 
وكم من أسرة مثلنا صبرت حتى أخذ الله بيدها فشقت طريقها إلى 
بر الأمان. . 

واختنق صوت نفيسة بالبكاء وهى تقول : 

دلا أحدينوت جوعا فن هذه الدنياء ويسأخذ الله بيدناء أما 
المصيبة التى تجل عن العزاء فهى موته هو . أسفى عليك يا بابا. 

ولم تحدث هذه الدموع زثرا عميقا لأن كلام الأم أنذر بأمور 
خطيرة استأثرت بجل اهتمامهم, فثبتت أعينهم على أمهم التى 
عادت تقول : 
رأسنا من قدمنا وإلا هلكناء وأن نوطن نفوسنا على تحمل ما قدر 
لنامن حظ وصبر وكرامة» وربنا معنا. 
53> 


الأبناء» كل بما يعنيه»ء ورأت عن حكمة أن تبدأً يمن هو أقل 
خطورة» تمهد به لمن هو أشد خطورة» فنظرت صوب حسين 
وحسنين» وقالت بصوت هادئ أن تكشف عما لحق قلبها من 
تأثن: 

-لن يكون فى الإمكان إعطاؤ كما أى مصروف يومى» ومن 
حسن الحظ أن المصروف ينفق عادة فى وجوه تافهة . . 

وجوه تافهة. اشتراك نادى الكرة» اتلسينماء الروايات . أهذه 
وجوه تافهة؟! . وقد تلقى حسين الحكم فى وجوم.ء وتاه متخيلا 
الحخياة بال مصروفء. ولكن دون أن ينبس بكلمة. أما حسنين 
فقد انقض الحكم عليه كالصاعقة» وسرعان ما قال معترضاء وبال 
وعى تقريبا: 

دكل الصروف؟1:ولامليم؟ 1 

فحدجته أمه بنظرة طويلة ثم قالت بحزم : 

أول ما 

أحزنها اعترضه» ولكنها رحبت به لأنه أتاح لها أن تؤكد قولها 
بما لا يدع سبيلا إلى الشك فيه» ولكى يسمعه شخص آخر تخشى 
متاعبه أكثر من شقيقه. وفتح حسنين شفتيه» وهمهم دون أن 
بين» ثم قال بصوت منخفض - ستكون التلميذين الوحيدين 
اللذين تخلو جيوبهما من مصروف . . 

فقالت أمه بحده: 
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إنك واهم» المصائب كثيرة والتلاميذ المصابون لا حصر لهم» 
ولو أنك فتشت جيوب التلاميذ جميعا لوجدت أكثرها فارغا. 
وهبكما الوحيدين الفقيرين فما فى هذا من عيب» ولست المسئولة 
عما وقع. . 

ولاذ حسنين بالصمت متذكرا أنه يخاطب أمه . كان دائما يجد 
عند أبيه من التسامح ما لا يجدها عندهاء وكان الرجل يحبه كثيرا 
فلم ينزل من نفسه هذه المنزلة إلا ابنتته نفيسة. أما الأم فلم تكن 
تتخلى عن حزمها قط . ولما فرغت من الرد على اعتراضها 
استردت قائلة : 

كذلك أحذر م ترك نصيبكما من الغداء المدرسى كما تفعلان 
عادة. وكان الشقيقان يقنعان من غذائهما المدرسى بلقمات 
معدودات كى يتناولا وجبتهما الرئيسية فى البيت . وكان التلاميذ 
الذين يأكلون فى المدرسة حتى الشبع موضع غمز عادة . 

فتساءل حسنين برقة : 

-لماذا لا نأكل فى بيتنا كعادتنا؟ 

فقالت الأم بامتعاض : 

- من يدرى فلعله لن يتاح للبيت الطعام الذى تحب! 

والإتشمت على شفتن حسنبالذئ أصغى إلى اذيك كله في 
صمت عميق شبه ابتسامة» أخفاها بتقطيبة مصطنعة» ولكنها لم 
تخف عن الز.ء فصممت على أن تواجهه بالحقيقة رن كان حقا 
فى حاجة إلى ذلك بعد هذا التمهيد الطويل» فتساءلت بلهجة 
حزينة : 
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موادت اتسين ؟ 1 

هذا أكبر الأبناء» أول من أيقظ أمومتهاء الحبيب الأول. ! 
ولكنه دليل ملموس على أن الأمومة قد تتأثر بأمور لا تمت للفطرة 
بسبب . لا يعنى هذا بطبيعة الحال أنه كرهته. إنها أبعد ما يكون 
حسرة بالغة. انزوى فى ركن مظلم» ولم يعد حبه يتحرك فى 
فؤادها إلا مصحوبا بالأسف والحزن وقاتم الذكريات. وقد كان 
ولايزال المشكلة المستعصية لهذه الأسرة. كان فى البدء ضحية 
لفقر أبيه وتدليله» فلم يبعث إلى المدرسة إلا فى سن متأخرة. 
وسرعان ما ظهر تمرده على الحياة المدرسية» وتكرر هروبه من 
المدرسة» وتوالى سقوطه عاما بعد عام حتى انقطع عنها ولم 
يجاوز السنة الثالثة . واستحال ما بينه وبين أبيه إلى نقار وشجار ثم 
إلى ما يشبه بالعداوة الحقة» فكان يطرده أحيانا من البيت فيقضى 
أياما متسكعا ثم يعود إلنة الأشقياء والغوص فى الإثم والإدمان 
وهو دون العشرين. ولما بلغ اليأس من أبيه مداه ألحقه بحانوت 
بقال فمكث به شهرا ثم طرده صاحبه بعد معركة كاد يذهب 
الحانورت ضحية لها. ثم عمل فى شركة سيارات وطرد منها أثر 
عراك أيضا. ولم يعد يأبه لا بغضب أبيه ولا بحزم أمه ففرض 
نفسه على البيت فرضا. يلقى سخطهم باستهانة أو بدعابة أو 
يعمل للمستقبل حسابا» وظل سادرا مستهترا حتى فاج موت 
الأب. إنه يدرك خطورة الحال» فهو الوحيد الذى عرف مرتب 
0" 


بتساؤلها «وأنت يا حسن» . «أنث تقولين أن الله لا ينسى عباده. 
وأنا عبد من عباده. فلننظر كيف يذكرنا . لماذا أخذ والدنا؟ ولماذا 
يعلن عن حكمته على حساب أمثالنا من الضحايا؟» ولكنه طالعها 
بابتسامة مؤدبة» وشعور ممتلئ عطفا وتقديرا للمسئولية» ثم قال: 

-إنى أدرك كل شئ 

فقالت المرأة فى ضيق متساءلة: 

دما عسن أن يتجدى الأقراك ونخيده؟ 

- لا بد من عمل شى. 

فقالت فى انفعال : 

هلام تسمنعه كثيرا . 

الآن تغير الحال. 

- أليس ثمة أمل أن تتغير أنت؟ ! 


فقال حسن فى نبرات قوية : 


م 
لن أطالبك بغير المأوى واللقمة! . 


يطالب بحقوق جديدة» المأوى واللقمة» وماذا يبقى بعد ذلك؟ 
ورمقته باستياء وقالت: 
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- إن حالنا لا يحتمل هذا الهذر. . 

-الهذر؟! 
اللقمة؟! لماذا تضطرنى إلى مصارحتك بهذا؟ 

فابتسم ابتسامة باهتة وقال : 

- أعنى إلى حين . حين تنفرج . لن يضيق يالبيت بى . | تريدين 
أن تطردينى؟ ! . وسوف ألتقط رزقى ما وجدت إليه سبيلا. ولكن 
هبى أياما انتقضت دون أن أجد عملا فلا أحسبك ترضين أن أموت 
جوعا. وعلى أية حال سأقاسمك رغيفك حتى زجد عملا! . 

وتنهدت فى يأس . إنها حيال مشكلة حخقا ولا تدرى ماذا 
تفعل. وأخوف ما تخاف أن يستسلم لحياة البطالة والكسل 
والتسكع خاصة إذا فتر تأثره بموت أبيه فقالت برجاء : 

- أرجو أن تبحث بجد وإخلاص عن عمل . ١‏ 

أعدك بهذا . وأقسم لك بقبر والدنا. 

وأثار قسمه عاصفة حزن فى الصدور لموقعة الأليم. . وهزتهم 
«قبر والدنا» هزة عنيفة» فأجهشت نفيسة فى البكاء» وغاص قلب 
حسنين فى صدره . على حين رمق حسين بنظرة حيرة وعتاب . 
حتى فى هذه اللحظة ‏ أنها بم تفرغ بعد من قول ما تريد قولهء 
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فردت عينيها اللتين انتفخ جفناهما واحمرت أشفارها بين أبناءها 
ثم قالت: 


-أما نفيسة فتحسن الخياطة . وهى تخيط كثيرا لجاراتنا محبة 


ومجاملة» ولست أرى بأسا فى أن تتقاضى على تعبها مكافأة . 


ع 


وهتف حسن بحماس : 

فق واي 

ولكن حسنين صاح بغضب وقد اصفر وجهه غضبا : 
- خياطة؟ ! . 

فأجابه حسن معترضا : 

داعي إلا لعي لك : 

فقال حسنين بحدة : 

-لن تكون أختى خياطة» كلاء ولن أكون زخا لخياطة . 
وقطبت الأم فى غضب وصاحت به : 


د أنت ثوو» تأكل وتنام» ولاتدرى عن الدنيا شيئا» وهيهات 


أن يفهم عقلك الغبى حقيقة حالنا! 


وفتح فاه ليعترض ولكنها صاحت به : 
افرش 


و 


معارضته فالتفتت إلى حسين » فالتفت عيناهما برهة ة قصيرة» ثم 
خفض الفتى عينيه وتمتم على مضض : 

- إذا لم يكن من هذا بد فالأمر لله. . ! 

فقالت الز بتأثر: 
المهانة ولكن للضرورة أحكام» ولا حيلة لى. . 
صبرها وعقلها وإخلاصها للأسرة. وقد تألم كثيرا لمصير أخته 
ولكنه استسخف الاعتراض على اقتراح أوحت به الضرورة . 
وشعر فى أله بأنه تعلم فى هذين اليومين ما لم يتعلم فى حياته 
كلها. أما نفيسة فسكنتت مغلوبة على أمرها. ولم تكن تسمع 
الاقتراح لأول مرج فقد اقنعتها أمها بضرورته ووجاهته معا. 
وكانت الخياطة هوايتها وملهاتهاء فلم يبق إلا أن توطن النفس 
لقبول الأجر. لهذا كله تضاعف حزنها على أبيها الذى لم تعد 
بعده شيئا. ثم قطع حسن الصمت قائلا بلهجة تنم عن الحسرة : 

- من المؤسف حقا أن المرحوم أبى على نفيسة أن تواصل 
تعليمها فى المدرسة . تصوروا لو كانت أختنا مدرسة الآن! 

وحدجوه بغرابة فأدرك أنه تورط فيما يشبه الدعابة وهو لا 
يدرى . أفلم يكن الأولى به أن يعرف للتعليم قيمته فيواصل حياته 

- التعليمن ينفع أمثالها تمن لا حيلة لهم . . 

ام 


ات 


وفى صباح اليوم التالى مضت الأم إلى وزارة المعارف 
مصطحبة معها حسن أكبر الأبناء» ولما علم هناك أنها أرملة 
المرحوم كامل أفندى أظهر كثير من زملائه استعدادهم لأن يكونوا 
فى خدمتها. وطلبت المرأة صرف المستحق من مرتبه فدلها بعضهم 
على إجراءات إثبات الوراثة. وسألت عن معاشه فذهب معها 
أحد الزملاء إلى إدارة المستخطمين . وتبين أن المرحوم خدم 
معاشا قدره خمسة جنيهات لورثته . لم تكن المرأة تتصور هذاء 
ولا كانت تعلم شيئا عن نصيب الحكومة فى معاش المتوفى . ولكن 
الذى أفزعها حقا هو ما قيل عن الإجراءات الطويلة التى تسبق 
صرف المعاش» والتى تستغرق أشهرا طوالا. هالها الأمر فلم 
تملك أن قالت: 

حاو كيفت لتشم لنا الانتظار طوال فترة الانتظار؟ 

- نحن لا تملك إلا هذا المعاش المنتظر؟ 


وندم حسن على قوله عقب إلقاء مباشرة لأنه بدا غريبا من 
بالالا إلى هذا: 

أعدك يا سيدتى بألا نضيع دقيقة واحدة بلا عمل . أما 
ذل 


إجراءات وزارة المالية فلا حيلة لنا فيها. . 

ما جدوى هذا الكالم الطيب؟ . ولكن أية فائدة 

تنتظرها من التذمر والشكوى؟! . وغادرا الوزارة فى شبه 
ظلام من القلق واليأس . وهتفت المرأة: 

د كثيقت تلقى امنيا هذه الأشير ذاء.وكيقه تعيش بخسمل 
جنيهات بعد ذلك؟ ! . 

وخفض الشاب بصره فى وجوم وضيق . ولاح لعينى المرأة 
المكدودتين بصيص من نور فقالت : 

دسأزون أحم بنك :يسوئ... إثة مفتش عظيم ناقذ الكلمة» 
وكان صديقا عزيزا بأبيك . . 

فقال حسن بأملءات الحكومة . 
فاذهب وابحث لك عن عمل مهما كلفك الأمر. . 

وعادت إلى شبرا بمفردهاء ولبثت فى البيت حتى العصر ثم 
قصدت شارع طاهر أو حى الأعيان كما يسمونه. وكان يقع شمال 
على جانبيه القيلات الأنيقة والعمارات الحديثة» واسترشدت 
مكونا من دورين تحيط به حديق مونقة . وذكرت للبواب صفتها 

رف 


حرم المرحوم كامل أفندى على» فعاد إليها مسرعا وقادها رى بهو 
استقبال فاخر موصل بقراندا كبيرة» ثم أخبرها أن البك قادم بعد 
ارتداء ملابسه . وخيل إليها أن فترة الانتتظار قد طالت» ولكنها 
لبثت بمكانها دون أن ترفع النقاب الأسود عن وجههاء وقد 
شغلت بأفكارها المضطربة عن رؤية المنظر النفيس الذى يكتنفها. 
بيد أنها كانت كبيرة الرجاء فى هذا الصديق العظيم . طالما ذكره 
المرحوم أمامها بالحب والفخارء وطالما لمست بنفسها أنعم هذه 
الصداقة فى أقفاص العنب والمانجو تهدى إليهم فى المواسم» وكان 
المرحوم يقضى أكثر سهراته فى هذه القيلا . وربما فى هذا الموضع 
منها حيث تجلس الآن وقد ألقت على ماحولها نظرة حزينة - 
يلعب بأوتار عوده» ويسمر هزيعا طويلا من الليل» فليس بعيدا 
أن تغادر هذه القيلا مجبورة الخاطر . وإنها لمغرقة فى أفكارها إذا 
فتح الباب الداخلى للبهرت وجاء البك بجسمه الطويل العريض» 
وشاربه المفتول بعناية بالغة» فقامت المرأة فى أدب» وسلم عليها 
البك وهو يقول برقة : 
- تفضلى يا ست بالجلوس . شرفتناء روحمة لله على 

زوجك . كان صديقا عزيزا أحزننى فقده» وسوف سحزنتى طوال 
العم :+ 

فاستبشرت المرأة خيرا بهذا اللقاء» وشكرت له عطفه . وراح 
البك يحدثها عن الفقيد حتى اغرورقت عيناها بالدموع . وزادها 
الموقف استفاضة فلم تحاول منعها مدفوعة برغبة غريزية فى 
استثارة عطفه. ثم ساد الصمت حينا فأدركت رغم حزنها 
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واضطربها أن شارب البك وسوالفه مصبوغة . وأنه يغالى فى 
العناية بمظهره. إلى ما تطيب به من روائح زكية عميقة الأثر. ولما 
تكرم بسؤالها عن طلبتها قالت : 
قالوا لى يا سعادة البك إن إجر اءات صرفه تستنفد أشهرا . 

فافكر الرجل مليا. ثم قال: 

-لن أدخر وسيلة فى سبيل ذلك . وسأقابل وزير المالية بنفسى . 

فأثلج صدرها ارتياحا. وشكرته. ثم ترددت لحظات وقالت: 

- الال يا بك تستدعى السرعة» والله المطلع . 

فقال الرجل باهتمام : 

طبعاء طبعاء إنى فاهم كل شئ. هل أنت فى حاجة إلى 
مساعدة؟! يا له من سؤال! إنها لا قلك إلا جنيهين هما ما تبقيا 
يصرف لها ما يستحق من مرتبه حتى تاريخ الوفاة. ولكن كيف 
تفصح له عن هذه الحقيقة؟ لم تتعرض لثل هذا الموقف من قبل» 
وإنه لموقف يستوجب أن تألفه. وعقل الحياء لسانها فسكنت قليلا 
ثم قال بصوت منخفض 8 

وارتاح البك للجواب. لد انزلق إلى السؤال متأثرا بالحياء 
والذوق. ولم يكن ارتياحه لبخل مركب فى طبعه» ولا لآنه يكر 

م 


أن يمد يد المساعدة إلى أرملة صديقه» ولكن لأنه كان على ثرائه 
لا يكاد يبقى على شئ لكثرة نفقاته على نفسه وأفراد أسرتها. كان 
يضايقه أن يأخذ بيد هذه الأسرة حتى تبلغ بر السلامة. ولكنه كان 
على استعداد للبذلك لو سألته لمرأة إياه. وقد غاب عن المرأة أن 
زوجها لم يكن صديقا للبك بالمعنى الذى يفهمه البك من 
الصداقة. ولعله كان صديقا من أصدقاء الدرجة الثالثة . كان يحبه 
ويقربه ويود سمره وفنه دون أن يعده ندا له» أو صديقا كسائر 
البكوات والباشوات . ولكن نيته صدقت على السعى لخدمة هذه 
المرأة حتى يصرف لها المعاش . إكراما لذكرى الرجل» وتفاديا من 
التورط فى مساعدتهاء ونهضت المرأة مستأذنة فى الانلصراف 
فودعها بالاحترام. ولما خلصت إلى الطريق تنهدت فى أمل» 
ولكنها قالت لنفسها فى شبه ندم «لو أوتيت قدرا من الشجاعة لما 
ضيعت على نفسى معونة أنا فى أمس الحاجة إليها. . ») 


-- 


وخلا حسين وحسنين لنفسيهما أول مرة بعد الوفاة. كانت 
مفيسة فى اللمطبخ والآم فى وزارة المعارف سعيا وراء همومها 
الجديد» وحسن لا يعلم بمكانه إلا الله» وكان حسين متربعا على 
فراشه» والآخر جالسا إلى مكتب المذاكرة بركن الحجرة يرعش 
بين أصابعه قلما فى نرفزةج ويقول : 

- يبدو أن الحياة لم تعد تطاق. . 
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وانتظر أن يتكلم حسين» ولكنه تجاهل ملاحظته فرفع إليه 
بصره فى حنق . كان حسنين آخر عنقود هذه الأسرة فلم يكن 
غريبا أن يبحث لمشكلاته عن حلول عند الآخرين. وضاق صدره 
بصمت أخيه فسأله : 
عقا :رانك ؟. 
فسأله حسين متجاهلا : 
عقي 
- فيما قالت! أتحسب حقا أن حالنا بهذا السوء؟ 
فهز منكبيه قائلا : 
ناو اذا تكذينًا؟ 
فتألقت عينا الفتى ببريق أمل وقال: 
دك كبر كم جد كاه كل تخاف وتعتب ول عل |اعجييا 
فالشدة مركبة فى طبعهاء ولولا المرحوم والدنا ما عرفنا المرح! 
فقال حسين بحزن: 
- ليتنا ما عرفناه قط ! 
ماذا تقول؟ 
أقول ليتنا ما عرفنا التدليل أبداء إذن لهانت الحياة الجديد 
امقضى علينا بها! 
فقال حسنين وقد ساوره الخوف: 

ذن 


-إذن فأنت تصدق ما قالت!. أحقا لم يترك والدنا شيئا؟ آلا 
يسد المعغاش نفقاتنا؟ 

فتنهد حسين قائلا : 

-إنى مؤمن بكل كلمة نطقت بها. هذه هى الحقيقة . 

فتساءل حسنينى فى جزع : 

- كيف نطيق هذه الحياة؟ 

فارتسمت على شفتى حسين ابتسامة حزينة . كان يشارك أنخاة 
حزنه وقلقه ولكنه رأى من الحكمة أن يقف منه موقف المعارضة 
فقال: 

- كماى طيقها الكثيرون. أم حسبت الناس جميعا يحظون بأب 
كريم ورزق موفور؟!. ومع ذلك فهميعيشو:ن ولا 
ينتتحرون . فامتلاً حسنين غيظا وهو يحدق فى وجه أخيه وهتف 
به : 

- لشد ما يخنقنى برودك . . 

فقال حسين مبتسما : 

- لو جاريتك فى عواطفك لركبك اليأس وأجهشت باكيا . 

فقال حسنين بسخط : 

- إن من يستسلم للأقدار يشجعها على التمادى فى طغيانها! 

فابتسم الآر ابتسامة ساخرة وقال فى شبه دعابة : 
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- هلم نثر عليها. . دعنا نهتف لنسقط الأقدار كما هتفنا ليسقط 
هور. 

- ألم تفقدنا ليسقط هور؟! 

-هيهات أن تفيدنا الأخرى . 

وقطب حسنين فى كدر وتساءل : 

- من لنا الآن؟ 

فابتسم حسين ابتسامة عريضة فرطحت أنفه الذى بدا فى تلك 
اللحظة شبيها بأنف أمه الغليظ . وقال باقتضاب: 

-الله. . 

وزاد الجواب من حنقة! إنه لايشك فى هذا ولكنه لا يقنع به . 
يتنكر يوما لعقيدته ولكنه يتلهف فى خوفع على سبيل محسوس 
للطمأنينة . وتوهم أن أخاه يحرجه ليتخلص منه فتشبث بعناده 
وقال: 

فقال حسين وكأنه يمعن فى أثارته : 

هو المعين . : 
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فأصغى حسين إليه فى امتعاض وألم» ثم قال ولعله كان 


-المؤمن لا تخونه طمأنينته . . 

- إنى مؤمن وقلق معا! 

فقال حسين فى غير إيمان بما يقول : 

- هذا من ضعف الإيمان. 

فقال حسنين بحنق : 

-أوه» ليكن . . إنى أعرف تلاميذ يجاهرون بالشك! 

أعلم هذا. 

-هم أذكياء ومطلعون. 

أتحب أن تفعل مثلهم؟ 

فقال فى خوف: 

-كلا. لست من هواة الاطلاع. أنت نفسك تقرأ كثيرا! 

فقال حسين مبتسما : 

-هذا حق ولكنى لم أنتزع الله من قلبى . والحق أننا نغالى فى 
تحميل الله مسئولية مصائبنا الكثيرة. ألا ترى أن الله إذا كان 
مسئولا عن موت والدنا فليس مسئولا بحال عن قلة المعاش الذى 
ترك 
٠‏ 


فقال بضيق : 
- دعا مرخ هذا وخبرتى كيف تعيش بلا مصروف؟ أئ بلا سيثما 
ولاكرة. والأدهى من هذا كله أنى كنت شارعا فى تعلم الملاكمة! 
- تحام ما يؤإلم أمناء إذا لم يكن فى وسعنا أن نساعدها فلا أقل 
من أن نربحها من منغصات لا داعى لها. واذكر أنها وحيدة فلا 
-لا أعمام ولا أخوال! كان هذا يهون لو لم تصبح أختنا 
خياطة! . رباه ما عسى أن يقول الناس عنا؟ ! 
وضاق صدر حسين » وغلبه الحزن» وقعت لفظة «خياطة» منن 
- نستطيع أن نعيش دون مبالاة بما يقول الناس . 


وأراد أن يقطع الحديث فنهض قائما وغادر الغرفة . 
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شعرا بحرج وهما يدخلان فناء المدرسة لأول مرة بعد الوفاة. 
لن يستطيعا مواصلة الحياة الأولى وسيتغير كل شئ» هيهات أن 
تخفى خافية على أعين التلاميذ. وكان يعانيان من هذا الشعور 
مؤلما وإن تباينت درجة ألمهما. ولم يكن قد علم بالوفاة إلا قليل 
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فسرعان ما ذاع الخبر بين الأصدقاء وأقبلوا عليهما معزين. وقال 
أحدهم محذرا: 
- يجمل بذويكما أن يحسنا أختيار الوضى عليكماء فإنى لم 


00 


أدرك حقيقة الفاجعة بموت أبى حتى ابتليت بوصاية عمى! 


الوصى! وتظاهر سين بالإصغاء إلى نفر يتحدثون عن 
المظاهرات الزخيرة والمساعى المبذولة لضم الصفوف » ولكنه سمع 


حسنين يجيب صاحبه قائلا : 
اه ملل مكتواة إلى طني 14 الفا 


-إنى أغبطكما على حظكماء بيد أن الأمر يتوقف على نوع 
التركة» فإذا كانت أراضى زراعية تيسرت سبل الخداع » وإذا كانت 
عقارا ضاقت السبل على الوصى بعض الشئ . . أو هذا ما تقول 


ا 
فقال حسئين بهدوء: 
- مكن حسن الحظ أن تركتنا عقار! 


وأصغى إليه حسنين فى غيظ» لم يحنقه الكذب فحسب ولكنه 
أشفق من عواقبه. «كبف نواجه الحال الجديدة إذا ظن بنا الإخوان 
اليسار؟ ماذا نفعل وماذا نقول؟ . . إنه يكذب بلا مبالاة. سحقا 
له!» وصوب عينيه نحو أخيه محذرا فتحاشاه الفتى فى تذمر. ثم 
تساءل تلميذ كيف مات والدهما فأجاب حسنين فى تأثر قاتلا : 
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- قيل لنا إنه مات فجأة. ومن عجب أنه لما رآنى خارجا إلى 
المدرسة صباح اليوم الذى توفى فيه» وقبل أن يدوفى بساعة 
واحدة» وضع يده على منكبى ورنا إلى فى حنان وقال لى بلا داع 
ظاهر «مع السلامة . : مع السلامة!». . 

فمن كان يدرينى أنه يودعنى ! ؟ 

لم يكن شئ من هذا قد حصل» ولايدرى كيف قاله. 
والأعجب من هذا كله أنه قاله بتأثر صادق كما لو كان وقع حقاء 
وقد نطق به ارتجالا مدفوعا برغبة غامضة فى تبجيل والده» 
وعجب حسين لوص افه ثم دهش لتأثره فكاد يغلبه الابتسام» 
ونحى وجهه جانبا فرأى عن بعد قريب رئيس فرقة كرة القدم فاراد 
أن ينفس عن ضيقه بمواجهة الحقائق فمضى إليه وحياه ثم قال : 

- أرجو أن تعفينى وأخى من الاشتراك فى نادى شبرا . . 

ولاحت الدهشة فى وجه الرئيس» وأزعجة الطلب خاصة فيما 
يتعلق بحسنين ‏ جناح الفريق الأيمن ‏ فقال معترضا 

- لعل أمرا ضايقكما! 

فقال حسين بتأثر : 

فوجم الرذس ملياء ثم عزاه برقة» وصمت لحظات ثم قال : 

لأ تزع أن هذا لأ يدعو إلى حيوفانت النادى من عَسوين 
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فقال حسين بلهجة خاطفة : 

إن الحداد يقضى بهذا! 

فقال الفتى بإشفاق : 

-إن الحداد لا يتعارض مع الرياضة! 

فقال حسن باش : 

- إن ظروفنا تقضى بهذا . إنى آسف! 

ثم حياه مرة أخرى وغادره متحاميا النظر إلى عينيه» وانضم 
إلى زصدقائه. ووجدهم يتحدثون فى السياسة . وكان أحدهم 
يقول : 

رحمة الله على شهداء الآداب والزراعة ودار العلوم! 

فقال آخر: 

- لابد من التضحية فالدم هو اللغة الوحيدة التى يفهمها 
الإنجليز. . 

فقال ثالث: 

- لم يضع الدم الطاهر عبثاء ألم تسمعواعن الدعوة إلى 
الإتحاد؟ 

- وهذه التيمس تلمح إلى المفاوضة. . 


ودق الجرس فاتجهوا إلى الفصول وهم يتناقشون. . 
5 
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قطعا فناء البيت فى صمت حاملين كتبهماء ثم قال حسنين 


وهما يريتقيان السلم : 
-عما قليل يبدأ فريق نادى شبرا فى التمرين استعدادا للمباراة 
القادمة! 


فلاذ حسين بالصمت» وجعل يتخيل الملعب واللاعبين» فكأنه 
يسمع الرئيس وهو ينبئ الآخرين بانفصالهما «لظروف الأسرة 
الجديد!» لا لعب ولاامسرة ولارحمة من شكوى حسنين 
المتواصلة» وطقا الباب ثم دخلاء وتسمرت أقدامهما وراء الباب 
منظر غريب لم يتوقعاه. رأيا آثاث البيت مكوما فى الصالة فى 
اضطراب شامل رصت المقاعد فوق الكنبات ولفت الأبسطة 
وفكت الدوالى» ولاحت الزم ونفيسة يعلوها التراب ويتصببان 

-ماذا حصلا ؟ 

فقالت الم : 

- سنترك الشقة . 


إل أين؟ ! 
لي الدور التحتانى . سنتبادل السكن مع صاحبة البيت . 


شقة أرضية يمستوى الفناء الترب. لا شرفة لهال» ونوافطها 
هم 


مطلة على عطفة جانبية تكاد تبدو منها رءوس المارة» وطبعا 


محرومة من الشمس والهواء. وتساءل حجسنين فى امتعاض ولو 
أنه كان يعرف الجواب مقدما: 


-لماذا؟ 

فقالت الأم بصوت واضح: 

لأن إيجارها ١6١‏ قرشا! 

فقال الشاب متذمرا: 

- فرق الإيجار أقل من 5٠‏ قرشا لا يتناسب مع الفرق بين 
الكتقدي! 

فسألته الآم ساخطة : 

- هل تتعهد بدفع الفرق التافه؟ 

-لماذا رضينا إذن بأن تشتغل نفيسة خايطة؟ 

فالتهمته الآم بنظرة من نار وصاحت به : 

- كى نأكل » كيلا تموتوا جوعا! 

وحافظ حسين على طلاقة وجهه أن يفتضح امتعاضة وسأل 
أمه بلهجة لا أثر فيها للاعتراض : 

- متى تم هذا يا أماه؟ 


فقال المرأة وهى تمسح جبينها بكم ثوبها الأسود: 
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باغنوفيك الآمر على :صباحيدة البييك غبير ميخفية شيعا هن 
حالناو» فأظهرت روحا طيبة ووافقت بلا تردد: 

فقال حسنين فى استياء : 

فقالت الأم فى حدة : 

- للناس أعمال زخرى غير العناية برفاهيتك! 

- وكيف ننام ليلتنا؟ 
صدمة الوفاة: 

- سننام فى الشقة الجديدة. 


وخرج فى تلك اللحظة حسن من حجرة المرحوم حاملا بين 


4. 


سترعة: 


- كفاكم نقارا وهلموا نرفع الأثاث إلى الدور التحتانى فليس 
نكا وى الليلن إلا سا عفان 


وأراد أن يضرب لهم مثلا عمليا فرفع كنبة من جانب وخاطب 


- ارفع . . 
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وفتحت نفيسة الباب على مصراعيه وسار الشقيقان بحملهما 
الثقيل» وجعل حسين يتساءل وهو يهبط السلم بحذر: ترى هل 
يراهما أحد من أسرة فريد أفندى محمد جارهم الكريم بالدور 
الثالث؟! «ليس الفراق شر ما فى الموت . إن الفرق حزن المطمئن . 
متاعبنا تتللاحق بحيث لا تدع لنا وقتا للتفكير فى الحزن. لشد ما 
ني وستسعورم ولك سني شرعنا ققاء امنا سباعاطت 
حسنين بحزم أكثر !» ثم تبعتهما الأم والأخت يحملان ما يقدران 
على حمله من قطع الآثاث» ولم يستطع حسنين أن يقف متفرجا 
فانضم للعاملين. ومازالت الأسرة فى نزول وصعود والأثاث 
يتحول من فوق لتحت» وكانت صاحبة البيت قد أخلت الشقة 
وجمع أثاثها فى الفناء إلى جانب الحمالين الذين وقفوا ينتظرون 
دورهم فى العمل . وكانت الأس ‏ الصامت منهم والساخط- 
سواء فى الحزن والآلم ولم يكن وجه الأم ثما تسهل قراءته» أما 
نفيسة فابتلت عيناها بالدموع» واشتغل حسن بهمة كأنه يتملق 
بجهده أمه فلا تلحف فى تأنيبه على تعطله» وكان أقل الأخوة 
تأثرا للتغير الذى قلب الأسرة كما ينبغى لرجل ذاق التشريد وألف 
التسكع . وهمس حسنين فى أذن حسين وهو يلهث من الجهد : 

- ألا ترى أن خسارتنا بموت أبينا لا تعوض أبدا؟ ! 


وانسابت من عينيه دمعتان . 
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غادر حسن البيت مبكراء عقب خروج شقيقيه للمدرسة» لم 
يكن ثمة داع ضرورى لهذا الخروج المبكر» ولكنه أراد أن يتفادى 
من الاصطدام بوالدته أن يصحبها بنقار هى فى غنى بما تكابد من 
تغير الزكمن وتجهم الحظ . انطلق من عطفة نصر الله بلا غاية ولا 
أمل . سابحث عن عمل! لا تفتأ تردد على مسمعى هذه الجملة . 
أين يوجد هذا العمل؟ صبى بقال؟ . هذا معناه الاسعاف ثم 
البوليس .» ولكنه لم يكن يائسا للحد الذى توجبه حاله . كان كبير 
الثقة بنفسه». وكان فى طبعه تفاؤل لا يدرى من أين يأتيه . ولكنه 
لم يستطع أن يتجاهل دقة موقفه وراح يخاطب نفسه قائلا: ديا أبا 
على» مات الوالد رحمة الله ففقدت الركن الذى كنت تأوى إليه» 
حقا كنت تلتقط رزقك بالشجار والنقار» وتتحمل فى سبيله 
السب واللعن» ولكن كان على أى حخال رزقا مضمونا. هذه 
البدلة التى تجعل منك أفنديا لا بأس به من نقوده رحمة الله عليه . 
أجل أبى أن بيتاعها لك بادئ اللآمر ولكنك هددته بأن تمشى فى 
الطريق باللباس والفائلة وأن تقتحم عليه مجلسه بقصر أحمد بك 
يسرى شبه عار» فأذعن على مضض وكلف الخياط بأن يفصلها 
لك. الآن لو مشيت عاريا بلا لباس ولا فائلة فلن تجد من يسأل 
عن صحتك إلا الشرطى». ؛انت البدلة حسنة وإن لم تخل من 
بقع باهتة عند ثنية الركبة . وكان يربط رقبته ببايون فبدا القميص 
فى حال لا يحسد عليه . وكان شعره أعجب منه رأسا مستقلا فوق 
5:4 


الرأس الأصلى» أما وجهه فكان حسن كشقيقه إلى جسم طويل 
تفييكة: ثم واتته ثقته بنفسه فجأة فقال ايا سيدى لا تسمحج للهم 
بأن يركبك فما يجوز أن يركب إلا البهائم من عباد الله. سوف 
تعيش طويلا وتلقى الحياة بخيرها وشرها. لم أسمع عن إنسان 
مات جوع : الأغذية تننذ الظريق سد! :و لاست طماعا فيا تريد 
إلا للقمة والسترة وكم كأسامن الكونياك» وكم نفسامن 
الحشيش» كم امرأة من النساء» وكل أولئك متوفرة بكثرة» أكثر 
من الهم على القلب» توكل على الله ولا تحمل هماء ولم يكن 
خلو الجيب فقد أشرف على جنازة أبيه» وخرج منها بأربعين قرشا 
لوالدته؟ «كلا لو نزلت عنها ما زفادت أمى منها نفعا مذكوراء 
ولكن ضياعها يضرنى ضررا لا شك فيه» لا زدرى متى يتاح لى 
الحصول على مثلها!» وأخذت قهوة الجمال تلوح لعينه الحادتين 
فحث خطاه حتى انتهى إليها. هى قهوة صغيرة لم تؤت من ميزة 
إلا وجودها على الطريق العام. ولم يوجد بها فى هذه الساعة 
المبكرة إلا زيونا جلسا إلى إلى مائدة على الطوار يتشمسان 
ويحتسيان القهوة» على حين قبع فى ركن بالداخل شبان ثلاثة 
يدل مظهرهم ونظرات أعينهم الحائرة على الفراغ واليأس» فلم 
يكن عجييا إن ايتصدهم الثابر ويتصع إلى امتجلسوم: ومالبث أن 
يمنى نفسه بأن يربح رزق يومه ‏ خمسة قروش فوق الكفاية من 
رفقاته . بيد أن حسن كثيرا ما يكون الصائد لمهارته من ناحية ولخفة 


ل [(ه 


يده وعينه من ناحية أخرى . لهذا قال أحدهم قبل البدء فى 

- لا نريد غشا. 

فقال حسن : 

0000 

فقال الشاب: 

فلنقرأ الفاتحة. . 

وقرأوا الفاتحة جميعا بصوت مسموعء ولعل حسن تعلم 
حفظها حول هذه الماذدة» ثم لعبوا مقدار ساعة فربح أحدهم 
دوراء» وربح حسن دورين. كان صافى ربحه أربعة قروش 
ود نصف بعد خصم نز نصف قرش ثمن فا فنجانا لقهوة. واقترح 
بعضهم أنيمدوا وقث اللعت» ولكن دخل القهوة شاب ما إن راه 
حسم حتى نهض قائماء واقبل نحوه فى احترام وسرور وهو 
يقول : 

صباح الخير يا أستاذ على صبرى . 

فمد له القادم يده فى حركة تشى بشعوره بقدر ذاته» وقال: 

ممع شن .: 

وجلسا إلى مائدة متقابلين» واجتاحت نفس حسن موجة كرم 
عاتية فنادى النادل وطلب للأستاذ على صبرى قهوة» ثم قال 
الأستاذ للنادل قبل أن يذهب : 
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- ونار جيلة . . 

وغاص فى قلب حسن فى صدره أن يلزم بدفع ثمن نار جيلة 
سرعان ما تناسى قلقه ليفرغ إلى استطلاع وجه الأستاذ. وكان 
على صبرى فى منتصف عقده الثالث» متوسط القامة نحيل 
العود. صغير القسمات» أما شعره فزشبه ما يكون بشعر حسن » 
إلى سوالف تزحف حتى منتتصف خذه» وكان مظهره بوجه عام 
محدود. قال حسن بأسف وهو يستطلع وجهه: 

وكان زذاع مرات من المحطات الأهلية وبدا وكأن الحظ يبتسم 
لهء فلما ألغيت المحطات الأهلية وأنشعئت محطة الإذاعة الرسمية 
حيل بينه وبين إحياء الحفلات» وضاعت مساعيه وراء هذا الأمل 
هباء» وكان حسن أحد أفراد تخته المعطل» وطبيعى أن العمل لم 
يكن يدر عليه أكثر من قروش فى الحفلة» ولكنه كان يحبه ويؤثره 
على العمل الجدى الذى لم يصادف فيه توفيقا على مشقته 
و«حقارته» وقال الأستاذ: 

- سأبدأ نشاطا جديدا عما قريب . 


- نحن ررجالك» وفى الخدمة دائما. . 


فهز الأستاذ رأسخ فى رضى لأنه لم يكن يشعر بالعزة إلا إذا 
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خاطبه أحد أفراد تخته المتسكعين» خصوصا حسن » ذلك الشرس 
الجبار» و الذى ينقلب بين يديه وديعا متملقا» ثم قال : 

طبعا . إنك تردد ترديدا حسنا» وصوتك لا بأس به . 

فانطلقت أسارير حسن فى بشر وقال : 

ولقد حفظت كثير ا من الطقاطيق . . 

- مثل ماذا؟! 

-اللى حبك» ظالمنى لى» لما انكويت بالنار. 

فهز الأستاذ من . كبيه استهانة وقال: 

-إن محك الفن الدور والليالى. ماذا يسمع الآن فى الراديو؟ . 
وجه الفن وحده لكنت المذيع الأول بعد أم كلثوم وعبد الوهاب . 
وعبد الوهاب نفسه» يخاف كثيرا أن تخونه حنجرته فتراه يتحامى 
النفس الطويل» ويشطره أجزاء قصيرة متواريا وراء ما يسميه 
بالتجديد» ثم يغطى ضعفه بضجيج الآلات. إليك كيف يغنى 
«ياليل» فى الحفلة الأخيرة. . 
بالنار جيلة والقهوة وهو يغنى فتناول الخرطوم دون أن يمسك عن 
الغناء حتى انتهى . وحينذاك هتف رفاق حسن «الله. . الله» فأخذ 
نفست من النار جيلة دون أن يلتفت إليهم» ثم قال لحسن همسا : 

- هذا إعجاب بالصوت لا بالفن . اسمع هذه الليالى فى نفس 
واحد كما ينبغى أن تغنى. . 

ردك 


وأنشد بصوت ملا القهوة الصغيرة حتى رفع صاحب القهوة 
رأسه عن صندوق الماركات وأسارير وجهه تراوح بين الابتسام 
والاعتراض . وانتهى الأستاذ على صبرى» وعاد إلى النار جيلة 
وفى نيته أن يشكو فى هذه المرة للرفاق استحسانهم إذا أبدوه 
ولكن ساد الصمت فلم يسمع إلا قرقرة الماء فى قنينة النار جيلة » 

- هذه أصول الفن. . 

الف ع 

درن غينواتك + الاتك هق التمرية. أكنزو اللبالى .وذ 

يا سلام 

مفيد جدا ويا حبذا لو استيقظت حين الفجر وأذنت للصلاة 
فهو خير مران للحنجرة» وهو ما كان يفعله سلامه حجازى . . 

- ولكنى أنام عادة قبيل الفجر. . 

- أذن قبل النوم . 
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المهم الأذان نفسه فى هذه الساعة المبكرة. فى مسجد» فى 
حانة» كيفما اتفق 

- وإذا كان الإنسان من غير مؤاخذة سكران أو مسطولا؟ 

-يكون أفضل » فما تستطيعه وأنت غائب عن وعيك أضعاف 

-ينبغى أن نتقابل كثيرا حتى يفتح الله علينا. . ثم التفت 
صوب الرفاق الثلاثة وسألهم : 

- ماذا كنتم تفعلون؟ 

كنا نلعب الكومى . ٠.‏ 

فقال الأستاذ على صبرى باهتمام : 


ونهض الرفاق وأقبلوا نحوهما بلا تردد» ثم تحلقوا المائدة 
مغبة هذا اللعب. «ما عسى أن أصنع مع ابن القديمة هذا؟ إذا 
كسبت أغضبته وإذا خسرت ضاع اليوم هدرا؟ !». 


ك5 
- لا أدفع مليما واحدا أكثر من الثلاث الجنيهات . 
قالها تاجر الزئاث وهو يلقى نظرة على فراش المرحوم» ولم 


606 


تعد تجدى مساومة الأم. وكانت قد أجمعت على بيع الفراش 
ولوازمه لما يثيره وجوده من الأحزان» ولأنها باتت فى مسيس 
الحاجة إلى النقود. وكانت ترجو له ثمنا أكثر من هذا لعله يسد 
بعض عوزها الملح إلى النقودء ولكنها لم تجد بدا من الإذعان 

-غلبتنا سامحك الله ولكننى مضطرة للقبول. . 

ودفع الرجل إليها بالجنيهات الشلاثة وهو يشهد الله أنه 
المغلوب, ثم أمر تابعين بحمل الفراش . 

واجتمعت الأسرة فى الصالة تلقى نظرة الوداع على فراش 
فقيدها المحبوب. وتمثل الراحل لهم فكأنهم يرونه رؤية العين» 
وغلب الحزن نفيسة فأجهشت فى البكاء وأطبقت الأم شفتيها كاتمة 
آلامها. كانت تحرم على نفسها البكاء أمام أبنائها أن تعاودهم حدة 
الحزن. لم يكن لهم من أحد يعتمد عليه سواها فوجب أن تظهر 
بمظهر الرجولة. لو وجد هذا الشخص للاذت بالدموع مسائر 
النساء ولكن لم يكن لها محيد عن التصبر والتجلد. وفضلا عن 
هذا كله فلم تواتها فرصة للتنفيس عن حزنها بما جبهها من هموم 
العيش وأثقاله» ووجدت نفسها فى الغالب مضطرة إلى تناسى 
أحزان القلب لتناضل ما يتهدد أسرتها من الضراء . «يحز فى 
نفسى ألا أجد فراغا للحزن عليك يا سيدى وفقيدىء ولكن ما 
الحيلة؟ . حتى الحزن نفسه محرم على أمثالنا من الفقراء». ولم 
يكن حسنين يتصور زن يفرطوا فى مخلفات أبيه ولكنه لم يفكر 
فى الاعتراض . والواقع أن حال الأسرة لم تعد تخفى على أحد. 
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ومضى التاجر بالفراش وأغلق الباب فساد الوجوم حيناء وأرادت 
الأم أن تبدد سحابة الحزن التى أظلتهم فقالت مخاطبة حسين 
وحسنين : 

-هيا إلى حجرتكما للمذاكرة . 1 

وقبل أن تبدأ حركة قالت نفيسة بانفعال: 

فقال حسن مؤمنا على قولها: 

وما من فائدة ترجى من بيعها . . 

وساد الصمت حينا» ثم قال حسن مستدركا وكأنه يواصل 
حديثه : 

-وفضلا عن هذا فلن ينقضى وقت طويل حتى تشتد حاجتنا 
إلى لملابس! 

فتساءلت نفيسة فى ارتياع : 

- أيمكن أن تستعملوا ملابس أبى؟ ! 
فقالت: 
لعله ئما يطيب ثراه. ولكنى سأحتفظ بها بنفسى حتى تمس الحاجة 
رليها حقا. . 

/اه 


وتشجع حسن بقولها فقال فى ارتياح : 

- نطقت عن حكمة . وإنى أذكرك بأنى الوحيد الذى لا أكاد 
محتجا : 

-إنى وإن كنت أطول متك قليلا إلا إنه يمكن مد ثنية 
البنطلون! 

اتام اعرف 

فقالت الأم فى ضيق : 

-لا داعى للنزاع . توجد أكثر من بدلة فى خال لا بأس بها 
وسأوزعها تبعا للحاجة إليها. . 


نفيسة إليها ففتحتحه» فدخلت خادم فريد أفندى محمد حاملة 
سلة مغطاه بغطاء أبيض وضعتها على السفوة وهى تقول : 

- ستى تسلم عليك يا ستى وتقول إن هذا فطير القرافة . 

فحملتها الأم السلام والشكر وذهبت الخادم من حيث أتت . 
واقترب حسن من السلة وحسر عنها الغطاء فبدت الفطائر بألوانها 
الوردية وطار عرفها الشهى إلى الأنوف . ولم يكن تهيأ للأسرة 
طوال الأسبوعين المنصرمين طعام شهى لما أخذت به الأم نفسها 
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من الحذر والتقتير. ولاحت الرغبة فى أعين الزخوة . ولكن الزم 
كانت تتهجم لها الخواطر» والحقيقة أن تلك الأيام لم تكن تظمر 
لها خيراء وحتى خيرها لم يخل من نكد» وبدا التفكير فى تجاعيد 
وجهها وهى تقول: 

-هدية مشكورة ولكن الواجب أن نهدى ما يماثلها عقب 
العودة من القرافة» فما العمل؟ ! 


وجد الأخوة خيبة» وأراد حسين أن يخفف عن أمه فقال: 


فلنعد الهدية إلى أصحابها شاكرين! 


فقالت الأم فى حيرة : 
- يعد مثل هذا العمل معيبا لا أثر للمودة فيه. . 
فقال حسن متحمسا لقول أمه: 


- بل يعد سلوكا عداثيا. . 

وتناول فطيرة » شمها ثم قال باستهانة : 

لا تحملوا هماء إنما ترد هذه الهدايا فى أوقاتهاء فإذا مات 
فريد أفندى بعد عمر طويل أهدينا أسرته سلة فطائر» ولن يعجدنا 
صنعه وقتئذ بإذن الله . وراح يلتهم الفطيرة. وتبادل الشقيقان 
نظرة ماد يديهما إلى السلة» حتى نفيسة سمعت م تمطقهم فلم تعد 
تقاوم . ٠.‏ 


اك 
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جلست نفيسة على الكنبة فى الحجرة التى تنام فيها مع أمها 
منكبة على ماكينة الخياطة» وقد نشرت على أرض الحجرة 
قصاصات من الأقمشة. كانت الأم فى المطبخ » والشقيقان فى 
المدرسةج» أما حسن فحيث لايدرى أحد. وقد باتت الفتاة 
تضمر لشقيقها الأمبر مر اللوم» فلو أنه وجد لنفسه عملا لما 
وجدت نفسها فى الوضع الذى هى فيه . لا يؤمن أحد بأنه جاد_ 
كما يقول فى البحث عن عمل» ولكنه يغيب النهار ونصف الليل 
ثم يعود كما خرج صفر اليدين . ولم تعد الأيام تطالعهم إلا بما 
يسوءء فاليوم اضطرت الأم إلى الاستغناء عن الخادم الصغيرة 
لتوفر أجرتها فأصبح عليها ‏ هى واجبان يوميا ‏ أن تبتاع حوائج 
البيت من الطريق لتسد الفراغ الدذى تركته الخادم وأن تعكف 
سحابة يومها بعد ذلك على ماكينة الخياطة . وقد مهدت لها الأم 
سبيل العمل بنفسها منذ يومين فقالت لصاحبة البيت حين جاءت 


بقطعة من القماش لتفصيلها : 
هل عندك مانع من مكافأة نفيسة على عملها؟ 
فقالت المرأة بلا تردد: 


ما علينا من دين لست نفيسة . 


مازال سمعها يرجع هاتين الجملتين. وما تذكر أنها وجدت 
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نفسها فى مثل هذا الموقف طوال عمرها. لقد تصاعد الدم إلى 
وجهها الشاحب فكاد ينضح به» وشعرت بأنها تهوى من عل» 
وأنها أمست فتاة زخرى. ليس بين الكرامة والضعة إلا كلمة. 
كانت فتاة محترمة فانقلبت خياطة . وأعجب شى أنه لم يستجد 
جديد بالنسبة إلى العمل نفسه. فطالما خاطت ثياب صاحبة 
البيت. وامرأة فريد أفنديوابنتها وغيرهن من الجيران . فالخياطة 
هوايتهاء ولها فيها من البراعة ما يجعلها قبلة الجيران 
والضديقات الكنداما شير شنعووها ‏ احيرك بالقري واليوان 
والضعة» وتضاعف حزنها على أبيهاء فبكته بكاء حاراء وبكت 
نفسها فيه» مات الفقيد المحبوب فمات بموته أعز ما فيها . 

كانت تخيط منقبضة الصدرء لا ضاحكة الثغر ولا مترئمة 
كعادتها فيما ولى من أيام . وكانت تنتظر حضور صاحبة البيت بين 
آونة وأخرى لتفصل لها بعض ثياب داخلية بعثت بها إليها هذا 
الصباح . أجل بعثت بها هذا الصباح فحخسبء, عقب حديث 
أمها بيومين» نما جعلها تظن أنها أرسلتها على سبيل الرحسان! 
وقد أفضت بأفكارها إلى أمها فانتهرتها قاتلة : 

- لا تسلطى هذه الأوهام على نفسك وإلا خاب مسعانا 
جميعا. 


ولم تكن تجرؤ على معارض أمها إلى ما باتت تكنه لها من 
الرثاء فى هذه الأيام الأخيرة. «ما أغبانى. هل حسبتها راضية 
على حالى؟ إنها تكابد حيرة قاتلة وهى أحقنا بالعطف . إن 
التعاسة تنفذ فى لحمنا كما تنفذ هذه الإبرة قطعة القماش . ما كان 
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أبى ليسمح بشئ من هذا ولكن أين هو؟ . إن حزنى عليه يتضاعف 
يوما بعد يوم لا للضر الذى مسنا بعده فحسب ولكن لآن هذا 
الضر نزل بمن يحبهم ويحب لهم الخير . إنى آلم لآلمه. لابد أنه 
متألم لناء لشد ما كان يحبنى . كأنه حيدس ما يرثدنى من شقاء . 
اضحكمى» ما أحب ضحكتك إلى نفسى» هكذا كان يقول لى 
كلما تعالت ضحكتى الرنانة . وكان يقول لى أيضا الخفة أنفس من 
الجمال كأنه يعزينى على دمامتى . لله ما ألطفه وما أعذبه» لم يكن 
مثله أحد فى الرجال. مات . مات . لن أنسى ما حييت إيماءته 
إلى صدره وهو ملقى على الكنبة : ابح متحديف ولا يفيك: 
لتندك الجبال على الأرض . حياة مفجعة لا خير فيها. أبى ميت 
وأنا خياطة. عما قليل تجىئ صاحبة البيت لا ضيفة كما كانت 
ولكن زبونة. كيف ألقاها؟ بأى عين تنظر إلى؟ . حسبى » 
حسبى » داخ رأسى» . وسمعت أمها تخاطب شخصا فى الصالة 
فكفت يدها على الماكينة وأرهفت السمع فقرع أذنيها صوت تاجر 
هذا الموقف. ولكنها الحاجة القاسية التى تركبهاء متى يصرف لنا 
المعاش؟ لا أدرى» ولاأحمديسرى يدرى. هيهات أن يكفينا 
المعاش. خمسة جنيهات؟! كارثة. جاء الرجل ليحمل المرآة 
الكبيرة بحجرة الاستقبال ولما يمض أسبوعان على بيع الفراش 
العزيد .. وسياى غذا أو يعن غذ نت يترك الشقة أرزضا غازية لاذا 
وخفت إلى باب الحجرة ففتحته ورأت التاجر ومعاونيه يحملون 
المرآة الطويلة إلى الخارج وقد فتح باب حجرة الاستقبال على 
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مصراعيه ووقفت أمها على عتبتها. وكان الرجل الذى يحمل 
مؤخرة المرآة قصيرا فحملت المرآة فى وضع مائل ورأت سطحه 
ينعكس عليه ركن سقف الصالة متأرجحا بحزكة الرجلين كأما 
سرى بأوصال البيت زلزال. وذكرت وهى لا تدرى نعش أبيها. 
واشتد انقباض صدرها وهى تلقى نظرة الوداع على المرآة التى 
عاشرتها فتذ رأثت التور. وعادت إلى:مفجاسها. «يتبفى أن تكون 
المرآة آخر ما زحزن عليه. لن تعكس لى وجها أسر به. الخفة 
أنفس من الجمال! هذا قولك يا أبى وحدك ولولاى ما قلته أبدا. 
ولا جمال ولا مال ولا أب. كان يوجد قلبان يساورهما القلق 
على مستقبلى» مات أحدهماء وشغلت الهموم الآخر. وحيدة. 
واتخندة6 وحيدة فى يأسى وألمى» ثلاثة وعشرون عاما! ما أبشع 
هذا. لم يأت الزوج بالأمس والدنيا دنيا فكيف يأتى اليوم أو 
غدا؟! وهبه جاء راضيا بالزواج من خياطة فمن عسى أن يقوم 
بنفقات الزواج؟ . لماذا أفكر فى هذا؟ لا فائدة. سوف أظل هكذا 
ماحييت). 
ودق الباب» ثم جاءت صاحبة البيت متهللة كعادتهاء 
واحتضتتها وقبلتها. ثم جلستا جنبا إلى جنب وتحدثت المرأة برقة 
ومودة» ولعلها حرصت على الرقة والمودة أكثر من ذى قبل . 
وتظاهرت نفيسة بالرضا والارتياح تدارى بهما ارتباكها وخجلها . 
ولكن المؤكد أن مبالغة المرأة فى ظهار مودتها آلمها وآذاها وضاعف 
من ارتباكها وخجلها. وقد جريت المرأة الفستان الذى انتهت 
نفيسة من خيطة» وقاست الثياب الداخلية. ثم جلست لصقها 
وغم نوفى دينك السابق . 
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ومكثت معها ردحا من الزمن ثم ودعتها وانصرفت . وبسطت 
نفيسة يدها فرأت قطعتين من ذوات العشرة قروش . وثبتت عيناها 
علهها رموونا عباتن ونلي ساو د جرونا شان الور ن: 
روضى نفسك على قبول ما لابد منه . هذه حياتى ولا حياة لى 
غيرها. . وجاءت الأم وهى لا تزال تنظر إلى النقود فأخذتها من 
يدها وسألتها: 

- أجرة الثياب كلها أم الفستان وحده؟ 

فغمغمت الفتاة: 

-لا أدرى. 5 

فقالت الأم وهى تزدرد ريقها بصعوبة: 

أجرة حسنة على أية حال . 


وتحاشت الأم ينم وجهها عن شى مما يقوم فى نفسها . . 
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ومضت أسابيع . وكان الليل قد أرخى سدوله وشملت الشقة 
كآبة ومايشبه الصمت . وكان الشقيقان يجلسان إلى المكتب 
متقابلين» منهمكين فى المذاكرة» على حين جلست الأم ونفيسة 
فى الصالة فى شبه ظلام قانعتين من النور ‏ على سبيل الاقتصاد- 
بما ينبعث من حجرة الأبناء . وتناجيا فى صوت منخفض شأنهما 
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كل مساءء وكانت هموم العيش أكثر ما يستأثر بحديثهما. لم تزل 
الحاجة همهما الأكبرء وماانفك الخنوف يقض مضجع الأم 
ويجعلها ترمق المستقبل بقلق وحزن عميق . بيد أن العادة كانت 
تحدث أثرها الملطف فى تهوين الخطب وإساغته» فلم يعد التقشف 
فى الغذاء مزعجا كما كان بادئ الأمر. وأخذت نفيسة تألف 
مهنتها الجديدة» وتتطلع إلى زدبائن جدد» فى شئ من الانكسار 
وكثير من الرجاء. حتى الشقيقان» تعودا أن يجعلا من غذاء 
المدرسة وجبتهما الرئيسية» وأن يبيتا بلا عشاء فى صبر وجلد. 
كانت العادة تحدث أثرهاء وكان حزم الأم يسيطر على ضبط 
أعصاب الأسرة المنكوبة . وفى ذاك المساء جاء فريد أفندى محمد 
وزوجته يزوران الأسرة فاستقبلتهما الأم ونفيسة بترحاب 
وقادتاهما إلى حجرة الاستقبال. 

وكان فريد أفندى يرتدى جلبابا ومعطفاء أما حرمه فقد التفت 
بالروب» وكأنهما فى شقتهما بغير ما كلفة. وجلس الرجل على 
الكنبة ليفسح المجال لجسمه المكتنز وراح يحدث حديثه الودود فى 
لطف وإيناس . وكانت زوجه ‏ ست أم بهية ‏ بدينة مثلخ مع ميل 
إلى القصرء إلا أنها كانت تعد أجمل امرأة فى العمارة لبياض 
بشرتها وزرقة عينيها. وقد قالت تخاطب أم حسن متسائلة فى 
لهجة تنم عن العتاب : 

-لماذا تلزمان البيت هكذا؟ لماذا لا تروحان عن نفسكما بزيارتنا 
كما كنمتما تفعلان؟ 

فقالت الم : 
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-هجم برد الشتاء وما أن يأتى المساء حتى يركبنا الكسل . أما 
نهارنا فلا يخلو ساعة من هموم البيت . . 

فقال فريد أفندى : 

- نحجن أسرة واحدة» وينبغى أن نمضى جل فراغنا معا. 

كان فريد أفندى ممن لا يبرحون بيوتهم بغير داع قهار. ويرى 
طيلة فراغه متربعا على الكنبة ومن حوله زوجة وبهية ابنته وسالم 
ابنه الصغير» يسمرون» ويمصون القصب أو يشوون أبا فروة. 
وكانت الأم تكن مودة صادقة لعطفه ومروعءته» ولا تنسى له ما 
تجشم من تعب يوم وفاة زوجها. وفضلا عن هذا كله فقد أقرضها 
بعض المال لحين صرف المعاش» ولم يكن ينى عن الذهاب إلى 
وزارة المالية للاستعلام والاستعجال. بيد أنه ك . ان موظفا تافه 
الشأن وهو ما غاب عن تقدير المرأة. ولم يرق إلى الدرجة 
السادسة إلا حديثا عن بلوغه الخمسين . وكانت جيرته للأسرة 
ترجع إلى عهد بعيد. وتوثقت أواصر الصداقة بينهما لطيب 
تهنا وكرت أسناك العكنة ريق الأستر دن دوكاننة مناه 
بأس بهاء ولا تخلو من ألوان الترفيه. ثم نعمت أسرة كامل أفندى 
برفاهية جديدة حين رقى المرحوم إلى الدرجة السادسة قبل وفاته 
بخمسة أعوام. واستقبل فريد أفندى عهدا جديدا منذ عامين» 
فورث بيتافى السيدة زلينب يدر إيجار عشرة جنيهات شهريا» 
وبلغ به دخله ثمانية وعشرين جنيها ما يعد ثروة فى عام ١177‏ . 
وبات فريد أفندى سيد عطفة نصر الله» وزاد ترهلا على ترهل» 
ولولا خرص زوجهه على الاقتصاد لؤاجهة مستقبل فتاتهما 
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وابنهما الصغير لنفذ الرجل ما أراده يوما من الانتقال إلى شقة 

وتنقل بهم الحديث من واد لواد» ثم قال فريد أفندى مفصحا 
عن رغبة لعلها كانت أول ما بعثه إلى هذه الزيارة : 

فقالت الم : 

- مر يا سيدى . . 

-ابنى سالم. »هو فى السنة الثالئة الابتدائية»؛ ضعيف فى 
الإكليوئ واللسداب: وقنة زاب على سييل الآفكضناد لآن 
القيام بهذه المهمة. ساعة كل يوم أو يوما بعد يوم» هذا رجائى يا 

وأدركت المرأة أن الرجل يهيئ سبيلا غير ماس بالكرامة لنفح 
ابنيهما بمصروف شهرى يرفه عنهما . هذا واضح كالنهار ويتفق مع 
ما طبع الرجل عليه من دماقة ورقة . وقالت برقة وحياء : 

فقال الرجل بسرور: 

وعادوا إلى حديثهم الطويل» ثم غادر الرجل وزوجه الشقة 


حوالى التاسعة. وهرعت نفيسة إلى حجرة أخويها حاملة خبرا 
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سارا لأول مرة منذ عهد ليس بالقصير» وقالت بمرح وقد استردت 
شيئا من طبيعتها الأولى : 
مفاجأة! 
فرفعا رأسيهما إليهما فى استطلاع فقالت : 
- فريد أفندى راغب فى اختيار مدرس لسالم . : 
عوها اننا فق :دلك؟ 
متكما؟ 
لأى مادة؟ 
الإنجليزى . 
فصاح حسنين : 
أنا طبعا! 
-فقال حسين وهو يتنهد: 
انان 
-يريدكما معاء وطبعا بالمجان! 
فهتفا معافى سرور وقد أدركا ما وراء كلامها: 
يفا 
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